c0620

L’invito arrivò un mercoledì, in un cartoncino argentato con scritte in lamina d’argento. Annunciava la riunione annuale della famiglia Orn, che si sarebbe tenuta a San Francisco. Lo fissai, facendo scorrere le dita sull’elegante stampa, mentre nella mia mente riecheggiavano vecchi ricordi di occhiatacce, commenti sprezzanti e sorrisi forzati. Mi chiamo Maren Hoporn, anche se … Read more

Tchyně před 204 svatebními hosty označila mou matku za „omyl v šatech“. Jmenuji se Maya Bennett, je mi 28 let. Před třemi týdny jsem stála u oltáře v šatech za dvanáct tisíc dolarů, připravená vdát se do jedné z nejbohatších bostonských rodin. Crawfordovi, čtyři generace starých peněz, charitativní nadace, která údajně pomáhala bezdomovcům, a matriarcha, … Read more

Text přišel v pátek odpoledne, dva týdny před Vánoci. Zrovna jsem procházela finální podmínky partnerství, které mělo rozšířit mou firmu do tří nových trhů. „Jade, letos jsou Vánoce jen pro rodinu. Přijedou Claireini tchánové. Harringtonovi jsou velmi úspěšní lidé, manažeři, členové představenstva, taková úroveň. Myslíme, že by bylo lepší, kdybys to vynechala. Nechceme žádné nepříjemné … Read more

Jmenuji se Stanislav. Je mi 67 let. Čtyřicet let jsem pracoval jako inženýr na stavbách silnic a mostů – na věcech, které měly sloužit lidem po generace. Vždycky jsem si myslel, že když umím stavět takové věci, dokážu postavit i rodinu, která si mě bude pamatovat. Zřejmě jsem se mýlil. Čtrnáctého října začal den přesně … Read more

«Smettila di fare la scroccona e trovati un lavoro», ha urlato mia nuora Chloe nel bel mezzo della nostra cena in famiglia, puntando il dito contro di me. L’intera tavolata si bloccò. Mio figlio Itan sembrava voler sparire. Sorrisi con calma, bevvi un sorso del mio vino scadente e pensai ai 10 milioni di dollari … Read more

C’era un sacco di mazze da golf nell’ingresso di casa mia. Mio genero le aveva lasciate lì tre settimane prima. Non aveva chiamato per riprenderle. Non aveva mandato un messaggio. Le aveva semplicemente lasciate lì, come lasciava tutto il resto, dando per scontato che me ne sarei occupato io. In quel momento ho capito qualcosa … Read more

O cheiro do café, que durante anos foi o meu despertar favorito, naquela manhã chegou-me como um prenúncio de tempestade. Eu, Elena, é que o servia. Não era a minha mãe. Era a minha cozinha, os meus pavimentos, a minha casa. A casa que comprei com as economias de uma vida inteira, depois de anos … Read more

同窓会の会場で、久しぶりに会った小坂信吾は、私を見るなり笑い出した。 「おい、森山。貧乏人のお前が、よくも大卒の同級生の中に来れたもんだな。」 彼は昔からそうだった。地元の大企業の御曹司で、成績優秀で、傲慢で高飛車。私の話など聞かず、昔と同じように私を貧乏人だと切り捨てた。 私は苦笑いを浮かべるしかなかった。高校時代から、小坂はいつもそうだった。私を笑い、見下し、満足する。私はもう大人になったのだから、そんなことは気にしないようにしていた。 しかし、小坂は酔っているのか、しつこく私に絡んできた。 「俺は生まれながらの金持ち勝ち組。貧乏人のお前は、一生そこから抜け出せない。」 彼の言葉に、周りの友人たちも苦笑いを浮かべるだけだった。 そんな時、私の隣に若月裕子さんが現れた。彼女も同じクラスだった女性で、今は私の会社で秘書をしている。 「あら、森山君、今日は随分と穏やかですね。会社では、頭の切れる結構きつめな社長って言われてるのに。」 若月さんは、小坂に構わず、私のことを話し始めた。 「森山君は、今、私の勤務先の社長をしているのよ。私はその会社の秘書課で働いていて、社長室付きなの。」 小坂は目を丸くして、私を見た。 「はあ？森山が社長？おいおい、若月、何言ってるんだ。嘘に決まってるだろ。」 小坂は大笑いした。 「お前みたいな貧乏野郎が社長？そんな会社、どこにあるんだよ。」 私は何も言わなかった。小坂のような人間に、何を言っても無駄だと思ったからだ。若月さんも、私の気持ちを察したように、それ以上は何も言わなかった。 「まあ、小坂君、今日はこのぐらいで。多分、君とは近々会うことになる。その時はよろしく頼むよ。」 私はそう言って、その場を離れた。 同窓会から5日後、私は自社の会議室で、客人を待っていた。 「失礼いたします。本日はこのような場を設けていただき、ありがとうございます。私、小坂商事社長の小坂信吾と申します。」 小坂は、私の会社との業務提携の商談に来ていた。彼は、私が社長だとは知らずに。 小坂は入室して挨拶を済ませ、顔を上げた。そして、私を見て、言葉を止めた。 「どうして…なんでお前がここにいる？」 小坂は、眉間にしわを寄せて、私に尋ねた。 若月さんが、冷めた表情で答えた。 「小坂さん、この前の同窓会で話した通り、嘘でも何でもなく、あの話は真実です。」 小坂は青ざめた顔で、私を睨んだ。 「まさか…本当にあの貧乏の森山が社長だと？冗談じゃない。」 私は、小坂に向き合って、自分のこれまでの道のりを話し始めた。 「いいか、小坂君。私は別に、ここまで自分なりに努力して働いてきただけだ。貧乏などと自分を卑下しようとも思わずにね。高校を卒業した私は、就職をした。入社したのは地元の鉄鋼会社で、現場の工場勤務からキャリアをスタートさせて、地道にここまでやってきた。」 私は、工場で働き、営業に転じ、会社を成長させ、2年前に社長に抜擢された。若月さんも、社長室付きの秘書として、私を支えてくれている。 「そんなの嘘だろ。そんなはずがあるわけない。お前はただの貧乏人だ。」 小坂は、大きな声で怒りをぶつけた。しかし、その暴言は、周りの人たちの耳にも入り、彼らを怒らせた。 「お引き取り願いたい。」 誰かがそう言って、小坂を部屋から追い出そうとした。私はそれを冷静に止め、小坂に確認した。 「小坂君、君は今日ここに、契約を取ろうとそのつもりで来たんだろう？だとしたら、ひとまず君の話は聞きたい。それから、私が手に入れた資料に関して、君の口で説明してもらいたいこともあるんだ。」 私は、小坂に事前に入手していた書類のファイルを見せた。それは、小坂の会社のここ数年の実績と経営状況に関する報告書だった。 その中身から読み解くと、小坂の経営する会社は、すでに虫の息の状態だった。原因は、小坂の強引なワンマン経営。彼は、父親から社長職と会社を引き継ぐと、自分のやりたいことだけに突き進んでいった。本業の製造業をなおざりにして、不動産投資や飲食業界への参入を試みて失敗。損失を補填するために、健全なはずの会社の本業を食いつぶすかのように金を使った。 「正直、どうしてこんなにやりたい放題なのか。調べれば出てくるような情報が、これだけ残っているというのに。」 「それは仕方ないだろう。会社経営はそういうものなんだ。」 「そうじゃない。自分が社長だからと、好きにしていいものじゃない。」 小坂の会社は、逆転ホームランでも打たなければ、どうにもならない状態だった。だからこそ、彼はうちと提携することに望みを託し、自ら商談に乗り出したのだろう。 「だからお願いします。森山社長。どうかこのチャンスを、今回の契約をお願いしたい。」 小坂は、必死の形相で頭を下げた。 「契約を締結すれば、そこからは心を入れ替える。会社のために必死でやる。」 「そうか。だとしても、申し訳ないな。私はリスクを抱えたくないんだ。」 私は、こちら側で用意していた契約書を取り出した。 「君の態度を見れば、チャンスはない方がいいと思う。それに、君みたいな人間が経営する会社と手を組むというのは、とんでもないギャンブルだ。」 私はそう言って、小坂の目の前で契約書を破り捨てた。 「ああ、待て、待ってくれ。頼む。このままじゃ会社が潰れる。」 小坂は、私の手を掴もうとした。私は小坂を振り切り、契約書を破り切った。 「いいか？君はこれを機に学んだらいい。それで、君が散々笑った貧乏を知ればいいんだ。」 私は小坂に冷たく言い放ち、若月さんや数人の役員と会議室を出た。 小坂が騒動を起こしてから1ヶ月、小坂の会社は見事に倒産した。小坂は会社を失い、家を失い、家族も失ったと聞いている。今は消息不明で、地元の友人の話では、小坂一族自体も町で見かけなくなったという。 少しは彼に同情でも湧くかと思っていたが、私は驚くほど淡々とその後の話を聞いていた。そして、自分がやるべきことを改めて見つめ直していた。 … Read more

Eles acharam que a poeira do tempo tinha cegado o meu juízo. Sou a Eunice, 74 anos, dona de um armarinho em Goiânia. O que pediram em vida iam receber, mas a surpresa seria amarga. Era um domingo de tarde, daqueles em que até os cachorros procuram sombra. Eu regava a samambaia na varanda quando … Read more

Jmenuji se Amelia, je mi 34 let a vybudovala jsem technologickou firmu od nuly. Vyrůstala jsem v Seattlu v rodině, kde se každý nákup pečlivě plánoval. Můj otec Thomas pracoval v železářství, matka Diana učila na základní škole. Měli jsme se rádi, hráli jsme spolu deskové hry, pomáhali si. Když bylo mému otci 45, prodělal … Read more