義母は、私の娘たちの手から皿を奪い取ると、こう宣言した。「男の孫を産んだ女だけが、この家の食卓に座る資格がある」と。夫のグリフィンは何も言わなかった。ただ床を見つめていた。私は声を荒げなかった。議論もしなかった。ただ携帯を手に取り、弁護士に一言だけ打ち込んだ。デザートが出る頃には、義母の世界はもう崩れ始めていた。本人はまだ気づいていないけれど。
私の名前はオダリス。34歳。あの夜まで、私は結婚生活で一番の問題は義母の食卓だと思っていた。間違っていた。一番の問題は、私がどれだけ長く彼女をその席の上座に座らせてきたかだった。
少し昔に遡らせてほしい。あの一言が何を意味したのか、その前に何があったのかを分かってもらわないと。
私はグリフィンと九年前に結婚した。彼は優しくて、面白くて、愛しやすい男だった。最初の二年間、彼の家族は贈り物のように思えた。私は自分の家に親戚がほとんどいなかったから、婚約の夕食会で義母のイルザが私を抱きしめ、「ずっと欲しかった娘だ」と言ったとき、私はそれを信じた。信じたかった。私はまだ理解していなかった。イルザは人を、自分の良い食器と同じように集める女だと。外側は美しく、特別な機会にだけ出され、役目を終えた瞬間に片付けられる。そのことを。
最初のひび割れは、長女マリセットを妊娠していたときに来た。家族のバーベキューで、イルザは十二人の前で、私たちに「念のため、男の子をもう一人考えてみない？」と聞いた。まるで、まだ生まれてもいない子が、すでに期待はずれかのように。私は、女が笑って流すことを教えられるような笑い方で、それを笑い飛ばした。グリフィンは、彼女の代わりに私に謝った。彼がいつもするように。相手に直接謝ることを避けるためのやり方だった。
それが私たちの結婚生活のパターンになった。グリフィンは顔をしかめる。グリフィンはため息をつく。グリフィンは言う。「母さんはそういう人なんだ」。そして、グリフィンは何もしない。マリサが生まれたとき、イルザは病院で彼女をちょうど四分間抱いた後、手渡し返してこう言った。「まあ、きれいな子ね。次こそ本物を頑張りましょう」。私はその言葉を何年も、シャワーの中で、車の中で、眠る前の静かな時間に、聞き間違えたのだと思い込もうとして繰り返した。聞き間違いではなかった。
三年後、次女のタンジーが生まれた。イルザは病院に来なかった。カードを送ってきた。そこにはこう書いてあった。「おめでとう。娘さんが生まれて。神様には計画があるのよ」。今でも彼女が何を言いたかったのか分からない。もう考えないことにした。
分かっているのは、その日から全てが変わったということだ。翌年の春、義弟の妻が男の子を産んだ。そして、イルザが二つの家族を扱う差は、無視できないものになった。彼女の孫は、歩く前に自分の名前で貯金口座を開設された。私の娘たちは、教会のバザーで買ったお下がりのおもちゃを、新聞紙に包まれて貰った。「女の子にはたくさんのご馳走は必要ないから」だと。彼女の孫の写真は、マントルピースの銀のフレームに、一番目立つ場所に飾られた。私の娘たちの学校写真は、引き出しにしまわれた。「日焼けで色あせないように」と彼女は言ったが、その引き出しが来客のために開かれることは一度もなかった。
グリフィンはその全てを見ていた。彼は一度も、そのいずれについても、母に一言も言わなかった。彼に公平でありたい。これは単に残酷な義母の話ではない。沈黙を平和と取り違えた夫の話でもある。私がその話を持ち出すたび、グリフィンは同じことを言った。「母さんは世代が違うんだ。聞こえるほど悪い意味じゃないんだよ」。私はかつてその答えを受け入れていた。娘たちが自分たちでその違いに気づく年齢になるまで、受け入れ続けていた。
マリセットが七歳のとき、初めて私に聞いた。「どうしてグランマ・イルザは、いとこのことをもっと好きなの？」と。私はそれは違うと言った。グランマは人によって愛の示し方が違うだけだと言った。私は自分自身を憎んだ。自分の子に嘘をついてまで、一度も彼女を守ろうとしなかった女を守っている自分を。
あの全てを変えた夕食会の二年ほど前のクリスマスのことを、今でも思い出す。イルザは孫のために巨大なプレゼントの山を包んでいた。自転車、ブロックのフルセット、小さな犬ほどの大きさのラジコンカー。私の娘たちは、それぞれ同じ小さなプレゼントを一つずつ。包装紙ではなく、ティッシュペーパーに包まれて。「こっちのほうが楽だから」と。マリセットが開けると、一冊の塗り絵が入っていた。彼女は部屋中の大人たちを、まだ怒るというよりは戸惑った顔で見上げた。自分が何を見せられているのか、理解するにはまだ幼すぎた。
義弟の妻が、その日、部屋の向こうから私の目を捕まえた。二人とも何も言わなかった。今なら、どちらかが言えばよかったと思う。それでも私たちは、イルザの家に祭日に通い続けた。グリフィンが主張した。「平和を保つことが大事だ」と。「母さんに疑いの余地を与えるべきだ」と。彼が「時代遅れの癖」と呼ぶもののために騒ぎを起こすべきではないと。私はそれに従った。夫を愛していたし、私の一部はまだ、十分に忍耐強く、十分に優しく、十分にそこにいれば、イルザはいつか孫と同じように私の娘たちを見てくれるだろうと、頑なに信じていたから。一貫性はいつか報われると自分に言い聞かせた。それも間違っていた。
あの家のことを考えるとき、私はよく父を思い出す。父は自分でバラ園を作った。一つずつ花壇を、ほぼ十年かけて。父はよく言っていた。「広い庭の意味は、孫たちが膝を汚す場所があるってことだ」と。父が亡くなったとき、あの家は、父の手がまだ触れているように感じられる、唯一の遺産だった。イルザにそこに住ませることは、ただ義母への寛大さだけではなかった。私が決して口にしなかった静かな思いとして、それは、父の孫たちが、父の祖父を感じられる唯一の場所で育ってほしいという願いだった。彼女は決してそれを叶えなかった。二年間、一度も、マリセットやタンジーをあの庭に連れて行き、あの庭を植えた男について何かを話すことはなかった。
その希望が完全に消えたのは、春先の日曜日だった。イルザの誕生日を祝う、ただの家族の夕食会のはずだった。家族全員が彼女の家に集まった。私たちのごく近い家族以外にはほとんど知られていなかったが、その家は実際には私のものだった。亡き父から私に残されたもので、二年ほど前に、私が寛大なつもりでイルザに貸していたのだ。
グリフィンの弟とその妻は、息子を連れて来ていた。私の娘たちは、イルザのためにカードを手作りしていた。マリセットは庭を描いた。イルザがいつもバラの話をするから。六歳のタンジーは、家族全員が手をつないでいる絵を描いた。どの棒人間にも、クレヨンで丁寧に名前が書かれていて、誰一人欠けないようにしていた。彼女たちはあのカードをとても誇りに思っていた。一週間かけて作り、良いマーカーを誰が使うかで優しく言い争っていた。
夕食はいつものように進んだ。イルザは息子の皿に構い、彼が自分でできる年齢なのに肉を切り分け、三回もおかわりが要るかと聞き、野菜を完食したことをまるで特別な偉業のように褒めた。私の娘たちは、テーブルの端で静かに座り、後回しにされることに慣れ、ようやく回ってきた大皿から自分で料理を盛っていた。
その時、それは起こった。マリセットとタンジーが、イルザの結婚式の食器セット、彼女が「大事な客」のためだけに出すと言っているものから料理を盛り終えたところだった。イルザが立ち上がった。椅子が硬い床に強くこすれて音を立てた。会話が止まった。彼女はテーブルの端まで歩き、身をかがめると、私の娘たちの手から皿を直接奪い取った。両手に一つずつ。タンジーのフォークが床に落ちてカチッと鳴った。マリセットは固まり、途中まで言いかけていた言葉を止めたまま口を開けていた。
「これは本当の家族のためのものよ」とイルザは言った。テーブル全体に聞こえる声で。皿を胸に抱え、危険なものから救出するかのように。「男の孫をこの家に産んだ女だけが、私の良い食器で食べられるの。女の子たちは、台所の紙皿を使いなさい」。義妹の手がテーブルから半分上がった。何か言おうとしていた。しかし、グリフィンの弟がテーブルクロスの下でその手を握り締め、彼女は座り直した。唇を一文字に結んで。私はその握り方の意味を、その時ですら完全に理解していた。それは、グリフィンが九年間、沈黙という形で私にしてきたのと同じ握り方だった。ただ流してくれ、事を大きくするな、どんな犠牲を払っても平和を保て、という懇願だ。
部屋は完全に静まり返った。義妹の口はもう動いていなかった。グリフィンの弟は、自分の食べ物が急に魅力的になったかのようにそれを見つめていた。そして、グリフィン、私の夫、あの二人の小さな娘たちの父親は、家族全員の前で顔をくしゃくしゃにしたその子たちを見て、絶対に何も言わなかった。彼は下を向いた。母を見なかった。私を見なかった。娘たちを見なかった。娘たちは二人とも、あの恐ろしい沈黙の中で待っていた。誰かが自分たちを守ってくれるのか、という、子どもならではの待ち方だった。誰も守らなかった。あのテーブルにいた大人は、一人として何も言わなかった。
私がどんな人間かを分かってほしい。私は叫ぶ女ではない。テーブルをひっくり返す女でも、騒ぎを起こす女でもない。私は大人になってからずっと、合理的で、忍耐強く、みんなが快適でいられるようにと事を収めてきた人間だ。しかし、その瞬間、私の中で何かが起こった。扉が閉まる、としか言いようのない何かが。激しく閉まるのではなく、静かに、永久的に、私にだけ聞こえるカチッという音とともに閉じた。
私は立ち上がった。娘たちのところへ歩いて行った。床に落ちたタンジーのフォークを拾い上げ、できる限り落ち着いた声で言った。「新しいお皿を、自分たちで取りに行こう。今、一緒に」。イルザに対して声を荒げなかった。一体何が彼女をそうさせるのかと問い詰めもしなかった。夫を見もしなかった。彼が今、遅すぎるタイミングで私を見ているのを感じたけれど。人はいつも遅すぎるタイミングで見るものだ。
私は娘たちを台所のカウンターに新しい皿と一緒に座らせた。あのテーブルから、二人が辱められるのを黙って見ていたたくさんの目から離して。そして、困惑と傷つきの沈黙の中で食べている娘たちを横目に、カウンターに立ちながら、私は携帯を取り出し、弁護士に一言だけメッセージを送った。「実行して」。
その言葉が何を意味するのか説明する必要がある。それは三年かけて準備されてきたことだった。父はマリセットが二歳のときに亡くなった。父は家を私に残してくれた。控えめで快適な家で、広い庭と、父自身が植えた古いバラ園があった。父はいつも、孫たちがそこで走り回って育つことを望んでいた。グリフィンと私はそこに引っ越さなかった。彼の仕事の関係で、私たちは街に近い自分たちの家に住んでいた。その代わり、二年ほど前、イルザが住んでいたアパートの家賃が上がり、彼女の限られた収入では払えなくなったとき、私は彼女に、父の家に家賃なしで住まないかと提案した。グリフィンは大喜びした。それでようやく母と私が近くなり、個人的なものを共有することで、私たちの間の距離が縮まると思ったのだ。
正直に言うと、私の一部もそう思っていた。あれほど寛大なことをしてあげれば、彼女もようやく娘たちに心を開くのではないか。感謝が、九年間の忍耐ができなかったことを成し遂げるかもしれないと。彼女はそれを当然のこととして受け取った。まるでその家が元々自分に権利があるかのように。許可なく部屋を模様替えした。近所には「一族の家」だと言った。実際には誰の家なのか、都合よく省いて。そして、彼女がそこに住んでいた二年間、彼女は一度も、一度たりとも、私の娘たちを、彼女たち自身の祖父が彼女たちのために植えた庭を見に招いたことがなかった。
私はグリフィンには言っていなかったが、六ヶ月前、小さな事件の後、イルザがうっかり私の娘たちを孫の誕生日パーティーの招待客リストから外したことがあった、彼女は家族全員の他の子供たち、私の娘たちが会ったことのあるかどうかも怪しい再従兄弟までも招待したのに、私は密かに不動産弁護士に相談していた。恨みからではなく、疲れ果てて。イルザには一度も賃貸契約がなく、家賃も払ったことがなく、ただ非公式な、いつでも取り消せる好意でそこに住んでいただけだと考えると、私の選択肢は何かと尋ねた。弁護士は、その取り決めを終了するには、州の法律で定められた適切な法的手続きを踏む必要があると説明した。劇的でも、一晩でできるものでもないが、正式で、書面によるもので、私が単独所有者として完全に権利を持つものだった。私は彼女に、私がゴーサインを出すまで準備を整えておくように言った。しかし、まだ開始はしないようにと。私は自分に言い聞かせていた。過剰反応しているんだ、絶対にこうなることはない、イルザは結局、彼女の孫のように私の子供たちを家族の一員として扱うようになるはずだ、と。あの皿が、その質問に答えてくれた。証人の前で、生涯忘れることのできない一言で。
「実行して」は、一つのことを意味した。州法に基づき、彼女の占有権を終了する正式な法的手続きを開始すること。食卓での口論とは関係なく、初日からずっと、それが誰の許可で成立していたのかに関わる、単純な事実に基づいて。
私はあの夕食会で、自分がすでに動かし始めたことについて誰にも話さなかった。私は静かにその夜を終えた。娘たちが台所のカウンターで食事をするのを手伝った。テーブルの前で、家族全員の前で「本当の家族じゃない」と言われたばかりの二人と離れて。イルザに、私たちを呼んでくれたことへの感謝を伝えた。あまりに穏やかで平坦な声で、叫ぶよりも彼女を動揺させたに違いない。それから、私たちは、イルザの皿のそばに置かれたままだった、半分描きかけのカードを片付け、家に帰った。
その夜、娘たちをベッドに寝かせているとき、マリセットが静かに私に聞いた。「どうしてグランマ・イルザは、私たちは本当の家族じゃないと思うの？」と。私は、できる限り優しく、真実を話した。人の価値を、本当は重要じゃないことで測る人がいる。そして、本当にあなたを愛している人が誰かは、誰があなたのために行動してくれるかで分かる。彼女が使わせてくれる食器のせいじゃない、と。半分眠っていたタンジーが、自分が何か悪いことをしたのかと尋ねた。私はその質問の後、彼女のベッドの端に長い間座っていた。六歳の子供が理解できる限りの明確さで、彼女は何も悪いことをしていない、そしてあの家で謝るべき人間は、決して彼女たちのどちらでもないことを、しっかりと理解させた。
グリフィンは帰りの車の中で一言も話さなかった。家に着いて、娘たちが後部座席で静かに泣き疲れて眠った後、彼は私たち自身の台所のテーブルで私の向かいに座り、こう言った。「あそこで何か言うべきだった」。「何年も前に言うべきだった」と私は彼に言った。「今夜が初めてじゃない。初めて彼女が、誰も見なかったふりができないほど大勢の証人の前でやっただけ」。彼はそれに反論しなかった。九年間の結婚生活で初めて、彼は母の行動を説明しようとしなかった。彼女の世代や育ちというなじみのある言い訳に手を伸ばさなかった。ただそこに座っていた。自分が最も愛する人々に、自分の沈黙がどれほどの代償を強いてきたかを、ようやく、あまりにも遅すぎるタイミングで理解したかのような男の顔で。
その後数日間、彼は別人だった。グリフィンはいつもおしゃべりだったが、その週、彼はかつてないほど静かになり、裏のポーチで長時間過ごし、電話を見つめては実際にはメッセージを送らずにいた。二度、彼が母の番号を押そうとして、電話が鳴る前に置き直すのを見た。三晩目に、彼は認めた。事を静かに収める方法はないか、イルザにもう少し時間をやれないか、来るであろう事態の混乱を皆が免れるための中間地点を探していたのだと。私は、できる限り優しく言った。中間地点こそが、私たちの娘たちが九年間立たされていた場所であり、それが彼女たちを一度も守ってくれたことはないのだと。その夜、彼の中で何かが、ただ柔らかくなるのではなく、実際に変わった。彼は演説で私に謝らなかった。ただ、翌朝、私が何も言う前に、彼自身が母に電話をした。
私の弁護士からの手紙は、あの夕食会の四日後にイルザのもとへ届いた。州法に基づき、彼女の財産占有権が終了されることを、形式的かつ明確に記して。彼女はパニックになってグリフィンに電話した。何かの間違いに違いない、自分の息子がそんなことを許すはずがないと。グリフィンは、彼が成人してから一度も母に言ったことのない言葉を言った。それは彼に多大な代償を強いたことが、私には分かった。彼は言った。家は元々あなたのものではなかった、それは彼の妻のものだ、妻には、二年間当然のこととして受け取ってきた取り決めを終わらせる完全な権利がある、そしてなぜ今このようなことが起きているのか知りたければ、あの食卓と、二人の小さな女の子と、突然彼女たちにはもったいなくなった一組の皿のことを思い出すべきだ、と。
その電話の後、イルザはあらゆる手を試した。ある夜、予告なしに私たちの家に現れ、玄関先に立ち、誤解だった、家族として話し合えるはずだと言い張った。私は、家の二階で娘たちが宿題を終えるのを待っている間、玄関に立って、彼女にこう言った。家族として話し合うことは、まさに彼女が自分の食卓で拒否したことだと。彼女は次に義弟を頼った。彼に間に立ってもらおうと。それから私に直接電話をかけ、怒りと、それが通じないと涙で。言い間違えたのだ、そういう意味じゃなかったと。グリフィンが九年間、彼女の代わりに使ってきた言い訳そのものだった。私は彼女に言った。よく分かります、私も無期限に家を無償で貸すつもりはありませんでした、そして、一度も返されることのなかった寛大さについて、私が考えを変えることは許されています、と。
法的手続きは、弁護士が言った通り、その後数週間かけてゆっくり進んだ。イルザはその間のほとんどを、グリフィンに罪悪感を感じさせて私の決定を覆させようとした。それでもまだ理解していなかった。権利書に載っている名前は一つだけであり、それは彼の名前でも、もちろん彼女の名前でもなかった。ある時点で、彼女は自分で弁護士を雇い、通知に異議を唱えた。二年間そこに住んだことで、彼女が保持する資格のある何らかの継続的な取り決めが成立したと主張した。私の弁護士の反論は単純で、紛れもないものだった。賃貸契約は一度もなく、家賃もなく、家族間の口頭での好意以外に、書面によるものは何もなかった。それはいつでも取り消せるものであり、法律が認める通りだった。イルザの弁護士は、訴訟の余地がないと見るや、一週間以内に問題を取り下げた。結局それは、最初からずっとそうだったもの、つまり私の家であり、私の決定であり、そして単純に使い果たされた好意だった。
彼女が予想していなかったこと、私たち誰も完全には予想していなかったことが、次に起こった。あの夕食会を茫然とした沈黙の中で過ごしたグリフィンの弟とその妻が、約二週間後、私に内緒で会いに来た。妻の方が、私が一度も知らなかったことを認めた。イルザは彼女にも、何年も前に、息子が生まれる前に、自分たちに子供ができるかどうかも分からなかった頃に、ほとんど同じことを言っていたのだと。彼女は誰にも話さなかった。自分だけが耐えてきたと思っていることを話せば、家族の争いになるのが恥ずかしくて怖かったから。私の娘たちに起きたことを家族全員の前で見て、ようやく彼女は長い時を経て声を上げる勇気を得たのだ。
数日のうちに、その知らせは親戚のグループチャットに広がった。イルザが何年も使い、孫のサッカーの試合や学校の賞の写真を共有していたチャットだ。何年も連絡を取っていなかったいとこたちが、個人的にメッセージをくれた。その中には、イルザの贔屓の反対側にいた自身の静かな体験を綴ったものもあれば、誰かがようやく行動を起こすまでに、証人のいる食卓が必要だったことを詫びるものもあった。しかし、皆がそう見たわけではない。イルザの妹が直接私に電話をかけ、怒り狂って、傷ついた感情で年配の女性を辱めたと言い、七十歳の女性を家から追い出すなんて恥を知れと言った。グリフィン側の二人の叔母は、数週間、私のメッセージへの返信を完全にやめ、一人はその春のいとこの卒業式を、私と同じ部屋にいるのを避けるために、わざと欠席したと聞いた。それは思ったよりもこたえた。私は長年、あの家族の中で融和的な人間だった。突然、自分が始めたわけでもない物語の悪役に仕立て上げられるのは、奇妙で、辛いことさえあった。グリフィンはその数週間、何度も私にこう言った。あのテーブルに座って、彼の母が二人の小さな子の手から皿を奪うのを見たこともない人たちに、私たちがどう彼女たちを守るかを決める資格はない、と。それは、あちらの家族からの沈黙が傷つくのを和らげはしなかったが、彼がそれを声に出して言うのを聞いて救われた。ようやく、彼が私たちの味方になった瞬間だった。
イルザはというと、あのチャットに書き込むのを完全にやめた。彼女は後に、家族に待ち伏せされたと感じたと言った。その感情が、何年もの間、彼女が自分のテーブルで私の娘たちに与えてきたものとまったく同じだということには、一度も結びつけなかった。
イルザが実際に父の家から引っ越した頃には、変わっていたのは彼女の住居だけではなかった。グリフィンの弟は、イルザが予想していなかった静かな会話の中で、将来の祭日はもはや、彼女の家、彼女のテーブル、彼女のルールが自動的に優先されることはないと明確にした。グリフィンは、人生で初めて、母に直接こう言った。娘たちとの今後の訪問には、彼女たちへの本物の謝罪が必要だ。彼にではなく、不快感を消すための滑らかな和平提案としてではなく、あのテーブルでしたことが間違いであり、何もしていない二人の子供を傷つけたのだという、正直な認識として。
イルザはその謝罪をしなかった。本当には、必要な形では。彼女が後に提供したのは、硬くて、恨みがましい電話で、「女の子たちが傷ついたのなら、ごめんなさい」というものだった。行動ではなく感情に謝罪する、あの種の文章だ。グリフィンは、彼の功績として、それは十分ではないと明確に言い、それ以上にましな言葉を言えるまで、孫娘たちに会わせるつもりはないと言った。
あの夕食会から、もうすぐ一年になる。イルザは街の向こう側の小さなアパートに住んでいる。私たちからの援助は一切なく、自分自身の資金で。マリセットとタンジーは、あの夜以来、彼女にちょうど二回会った。どちらも中立な公共の場で。どちらもグリフィンが訪問中ずっと立ち会った。どちらも短く、注意深く、少しぎこちなかった。彼女たちはもう彼女のことをあまり聞かない。子どもは、私たちが思っているよりずっと早く学ぶ。特に、やって来ることのない愛を待つのをやめたときは。
一方、グリフィンの弟とその妻は、あの夕食会の前よりも私たちと親しくなった。彼らの息子は、今では私の娘たちとお泊まり会をする。日曜の午後は、私たちの家でいとこの夕食会。銀のフレームの贔屓は、どこにも見当たらない。義妹はかつて、自分が長年声を上げられなかったことを悔やんでいると話した。自分の傷を守るだけでよかった昔に。私は彼女に、今なら完全に信じていることを言った。害を与えている人を守るのをやめるのに、遅すぎることはない、と。
グリフィンと私は今も結婚している。彼の九年間の沈黙が私たち二人に何をもたらしたかを、今も向き合っている。彼は今、カウンセリングに通っている。あの夕食会の前なら、絶対に考えなかっただろうことだ。彼はかつて、静かに私にこう言った。一番辛かったのは、母に最後に立ち向かうことではなく、自分の快適さを子供たちの尊厳よりも何年も優先してきたことを、自分自身に認めることだった、と。
私自身については、あの食卓をよく考える。イルザの手が、彼女が所有する権利など一度もなかった皿を、彼女が所有する権利など一度もなかった家の中で掴んだ、あの瞬間を。ただ自分たちがまさに自分であるがゆえに存在していただけの、二人の小さな女の子から奪われた、あの皿を。彼女が、あの通知が玄関先に届くその瞬間まで、自分の言葉が本当の結果をもたらすことはないと確信していたことを思う。家族がただ、彼女が分配するものは何でも、毎年、毎祭日に、黙って受け取り続けるだろうと。
あの夜以来、私は何かを学んだ。「あなたは本当の家族じゃない」と言う人は、たいてい、あなたの沈黙から最も恩恵を受けている人だ。あなたがついにそれを差し出すのをやめた瞬間、彼らの取り決め全体は崩れ去る。なぜならそれは最初から愛の上に築かれたものではなく、誰も「もう十分だ」と言わないだろうという前提の上にだけ築かれていたからだ。
私の娘たちは今、七歳と十歳。彼女たちは、私たちが訪れるどの家でも、自分で選んだどんな皿ででも食べる。そして、彼女たちのどちらかに、テーブルに座る資格はないと言う者は、もう二度と現れていない。あなたの家族の中に、イルザがしたことをした者がいたら、あなたの子供の手から物を奪い、彼らは皆の前で「お前はここに属していない」と言ったら、あなたは「もう十分だ」と言うまでに、どれほど長く黙っていられるだろうか。
